现代青年(60)_张恨水

六〇

　　因为注意着那椅子，不觉地又看到桌上放的那些礼物上面去了。他想：我由会馆里搬到公寓里来，并算不得什么盛典，你看她却郑重其事地，办了这些礼物来。而且自己又哪里有钱住公寓，不都是花着人家的钱吗？我不曾感激人家，倒把人家得罪了，想来想去，这总是自己的不对。人家如此款待，为什么不在言语方面，敷衍敷衍人家呢？就是我觉得她的话不对，放在心里好了，何必说了出来呢？这样自悔了一阵，又觉得这并不是自己的不对。我说那种野鸡学校，不可进去，这是一个求学的青年应该有的态度；若是她说进野鸡学校，自己也就附和着她，说是可以进那学校，那么，父亲千里迢迢，把自己送到北平来，为着什么？就为了进野鸡学校来的吗？

　　他一转念想着了父亲，那个枯瘦的脸，和那黄而且黑，筋肉怒张的两只手臂，就好像在他面前，幻出了一个影子。想到了这影子，便又继续地想到了父亲挑江水推大磨的那种情形。父亲辛辛苦苦，挣扎着几个钱，让自己来求学，他为着什么？就为了我到北平来住着，混一个学生的资格吗？若不是来混一个学生资格的，自己就这样和令仪一处混着，那只有一步一步地向下堕落，还能求什么学？不听到孔小姐说了吗？要到好一点的学校去，那不过为着求一点名声好听。进那野鸡学校，只要交了学费，这责任就算尽了，那么，无论进一种什么学校，都是好玩而已。和她在一处厮混，那可断言一下，决计混不出一点好处来。

　　父亲花了许多血汗钱，把自己培植到初中毕了业，对于自己的前途，那真抱着无限的希望。自己若是就这样把学业荒废下去，有一天自己回家，或者父亲来了，怎样地去交这一篇账？迷途未远，自己还是赶快地向原路走回去吧，不过要是在公寓里住的话，花的是人家的钱，人家要来拜会，那是没有法子拒绝的。她既来了，要出去吃喝，要出去游玩，恐怕也就没有法子避开。自己要觉悟过来，也许是办不到，唯一的法子，那只有住到冯子云先生家里去。

　　冯子云不但是她所最忌恨的，而且是她所畏惧的。我住到那里去，她就不会找我去了。我只有起一个绝早，把东西收拾好了，向冯家一搬，留下一封信给她，就说冯先生逼着我走，我不能不去，她反正也不敢到冯家去质问所以然，我不是落得推一个干净吗？人家都说我是一个有用的青年，就是我自己，为了有许多人赞许我，也觉自己前途有莫大的希望。若是这样消沉下去了，不但无面见人，自己也对自己不起吧！

　　他一番悔恨之余，就一点力量也没有了。身体软绵绵地，先靠了椅子背坐着，后来索性倒在床上躺下了。他自己仰着身体，睁了大眼，望着床顶，也不知道躺下了多少时候，然而他眼前所看去的，好像没有什么东西，只是一片空洞洞的。同时，却有一种声音，向耳朵里送来。初听这种声音，并不怎样介意，后来这种声音，继续地向耳朵里送来，这就不能不静心听了。

　　原来这不是别种声音，乃是隔壁院子里，有人在那里读书。那书声读得字斟句酌，一个字一个字地向耳朵里送来，似乎那个人很是高兴。他情不自禁地，走出房来，隔墙向那边一看，那边好像是个中产阶级的人家。墙头上高出两棵树的黑影，屋子里的灯光，射到一丛叶荫之下。由叶荫之下的反光，映出了一带整齐的屋檐，那朗朗的书声，就由这屋子里出来的了。

　　计春背了两手，侧耳听着，正要听出来他读的是什么书，可是书倒没有听出来，这空气里面却若断若续地，送了一种香气过来。闻了这种香气，好像让人的精神，为之一振。这时，他不但是来不及辨别人家读的是什么书，几乎不知道自己站在什么地方了。

　　虽然这还是热天，然而北方的气候，到了晚上，温度就低了下去。计春站在院子里久了，身上觉得有些凉飕飕的。这两只大腿，由脚背以至臀部，都像凉水洗了一般，他这才醒悟过来，人站在这里发呆呢。于是身子一转，赶紧地走回房去。

　　然而，他到房里以后，精神恢复过来，这书声又听得很清楚了。脚下情不自禁地，在地面上顿了两下，自言自语地道：“我决计改过。从立刻起，开始读书了。”

　　于是把桌上的那些糕点水果，一阵风似的，搬到桌子下面去，而且把桌子擦抹干净了，就找了一张厚的白纸，在桌面上铺好，然后，在书架子上捧了一沓书放到桌子上，预备随便抽出一本书来看。

　　可是他一弯腰要搬了凳子来坐的时候，同时却有一股清香，袭入他的鼻子。他想起了，这是孔小姐送的水果，据外表看起来，这一个大蒲包，里面装的大概是不少。我应当透开来看看，里面究竟有些什么东西。如此想着，他就把那蒲包拉出桌子底下，在电灯光下，撕取了盖叶。这里面深红浅碧，早是把那初秋的白梨，苹果，牛乳葡萄，各种颜色，送到了眼前。

　　计春拿起一个溜圆的苹果，在手上颠了两颠，心里这就想着：女人的面孔，不都是这样吗？孔小姐的面孔，不也是这样吗？这苹果也和女人一样，有一种迷人的颜色。我一个刚刚觉悟过来的人，为什么又沉迷下去，这不是一种笑话吗？于是将这只苹果向蒲包里一掷，立刻用脚一踢，把蒲包踢到桌子底下去。自己就靠近桌子坐好，抽出一本书，摊开来看。

　　翻开书来，已去了若干页，当然不是书的第一章，自己在一个段落的起头，诵着行数，看了下去。约莫看了有七八页之多，才想过来：我看的是什么书？于是翻过书面来看了一看，呵哟！难怪乎不懂，这是新出版的《少年修养论》，是到冯子云家去的时候，冯先生送的。这一阵子胡忙，总不曾看一看书的内容，今天突然地把这种含有哲学意味的书翻着来看，如何可以了解！于是按住了书的封面，自己定一定神，今天却是怎么的，神经如此的错乱。于是用两手撑住头静静地想着。

　　在他自己这样静静想着的时候，那隔户的书声，又一阵阵地送入耳朵来了。他心里就跟随地想着，人家也是个人，也是在这个月落风轻，星斗满天的夜里。他何以就那样安心定意，书读得那样起劲，我何以心事混乱，读书不知所云呢？是了！这无非为着我有一段心事。我有一段什么心事呢？为了有这样一个女朋友。那么，说来说去，还是自己有女朋友之害。自己唯有毅然决然地丢开了这个女朋友，然后才可以谈到读书。不然，这个心为女朋友分了去，就不会牵挂到书上来了。

　　他一个人坐在那里颠三倒四地想着，索性忘了自己打算要做什么的，只管沉沉地把事情想了下去。猛然一抬头，只看到屋子里越显得银光灿烂，电灯的光力，已是格外充足。这是北平城里夜深了的表现，自己这倒不明白，为何糊里糊涂，就混到夜深了。这般时候了，读书已是不可能，这就只有早早地就寝，一切的事情，到了明天早上再说。想是有一晚上构思的力量，总可以有个脱身的法子吧！

　　他如此想着，才放下托住头的那两只手。可是看看桌上，那本《少年修养论》，已经不成样子。因为下半截被自己的手胳臂压着卷折了两只角，那半截呢，也不知自己是何时打泼了一杯茶，书页被泼的茶浸着，都粘成一片了。计春赶快地提起书来，兀自点点滴滴向下淋着水。恰是不曾拿得稳，在桌子角上一挂，那烂泥也似的《少年修养论》，已是毫无眉目，只剩了半截书角，拿在手上了。

　　计春心想：弄坏了一本书，这很算不了什么，只是这一本书是冯子云先生特别注意送我的，将来问我书中说些什么，我怎么样对答呢？那也就少不得买一本书来再看上一遍了。计春心里很懊悔的，真是不解，今天何以如此神情颠倒？

　　站在屋子中间，发了一顿呆，又顿了一下脚，自言自语地道：“会馆不能住，公寓更不能住。明日早上，起来就收拾一切，搬到冯家去。冯家若是没有屋子可住，就是在他门房里住上一两天也好。反正是不受外物的引诱了。”

　　他如此的想得坚决，似乎明天之离开公寓，已不成问题。不过他一日一夜之间，心理有了好几次变化，还有一夜之长，究竟有无问题，那还是不得而知呢！

梦远书城(guxuo.com)