梦远书城 > 西奥多·德莱塞 > 珍妮姑娘 | 上页 下页
六九


  “也许是我不敢吧,”他说时,凝视着她那漆黑的眼睛,心想她也许知道他并没有结过婚。他觉得她处处地方都比从前美了。他现在看去,她似乎是一个理想的社交人物,又温雅,又自然,又机巧,没有一丝儿缺点,无论跟谁往来,都能顾到两方面的身分的。

  “是的,你这么想!我知道你怎么想。你的真正的思想可还不肯说出来。”

  “怎么,怎么,亲爱的。不要判断得这么快。你并不知道我的思想。”

  “你也不必支吾,我并不是不谅解你的。她很美,不是吗?”

  “珍妮确也有她的优点,”他老实地回答道。

  “你们是快乐的?”

  “哦,也可算是快乐。是的,我是自以为快乐的——跟一般看破了人生的人一样快乐的。你知道我没有许多幻想,因而并没有什么烦恼。”

  “我想你也没有什么幻想,如果我真知道你的话。”

  “不错的,什么幻想都没有,嫘底;可是有时候我却愿意有点幻想。我很想要比现在还快乐些。”

  “我也是这样,雷斯脱。你知道的,我实在把我的一生看做一种失败,虽然我手头有这几个钱。”

  “说哪里的话——你这样美貌多才,而又有钱,真是天晓得!”

  “可是这有什么用处呢?旅行,谈话,敷衍一班愚蠢的财产猎取者。

  哦,有时候叫我厌倦得很呢!”

  嫘底看看雷斯脱。虽然有了珍妮,旧日的感情不免回复。她为什么该受他的欺骗呢?那时他两人并坐一起,适意得如同多年的夫妇或是青年的情侣一般。她想珍妮是不应该胜过自己的。她看着他,眼光里把这意思明明流露出来。他也报以一个略带伤心的微笑。

  “她回来了,”他说。“我们谈别的吧。你是不讨厌她的。”

  “是的,我知道,”她说着,便用一个春风的微笑去迎接珍妮。

  珍妮心里微微感到一点儿不安。她恍惚觉得这也许就是雷斯脱旧日的恋人。她——不是自己——是他应该选择的那种女子。她是适合他的身分的,他如果跟她结婚,也一样可以快乐,或者更快乐些。这一点,他已开始明白了吗?想到这里,她就竭力把这不愉快的念头排除开去;她已快要嫉妒起来了,而这是可鄙的。

  基拉特夫人对于他两夫妇继续保持极其和蔼的态度。她请他们第二天同游拉敦罗,游后又请他们在克莱利治饭店吃晚饭。饭后她就须动身到巴黎赴约。她同他们作了一番亲热的话别,并希望后会有期。她对于珍妮的幸运感到一种惨苦的嫉妒。雷斯脱并不因她而失去一点丰姿。看起来他倒是比从前更英俊,更深沉,更健康了。她恨不得他是个自由身。而雷斯脱方面——大概是下意识地——也有同样的感想。

  她既有这样的感想,他自然也不免设想起他们如果曾经结婚的一切事情来。他们现在无论哲学地,艺术地,实际地,都可说是情投意合的。他们两人之间随时都可有自然流畅的谈话,如同两个男性的老友一般。她在他的——同时也是她自己的——社交场中,没有一人不认识,珍妮却都不认识。他和她可以谈论种种人生的奥妙,和珍妮就不能谈,因为珍妮并没有那许多字眼。实际上,珍妮在她的性情中确有一种更深切、更广博、更同情和更多情的调子,可是她不能从轻快的谈话里表现出来。实际上,她是很率真的,而这率真处或者就是她所以能吸引雷斯脱的原因。可是在现在,以及在诸如此类的情境之下,她似乎现出弱点来了。所以当其时,雷斯脱仿佛觉得珍妮不如嫘底好,至少也不能好过她,而即使是一般的好,他也就无须为自己的将来烦恼了。

  此后他们直等到了开罗,才跟基拉特夫人再次会面。原来在旅馆周围的花园里,他们——或者宁说雷斯脱——又突然跟她见面了,因为他那时正独个人在那里散步吸烟。

  “啊,真是好运气,”他嚷道。“你从哪里来?”

  “从马德里来。我本来不打算到这里,直到上礼拜四才决定的。爱利考兹夫妇在这里。我是同他们来的。我不知你们到哪里去了。后来才记起你曾说要到埃及。夫人在哪里?”

  “我想这时候在浴室里吧。这里天气热,珍妮就一天只想用水。我自己也很想洗一个澡。”

  他们散了一会步。嫘底身上穿着一件浅蓝色的绸衫,肩上妩媚地扛着一柄蓝白两色的小阳伞,显得非常妩媚。“哦,亲爱的!”她突然地感慨道,“我有时候觉得自己不知怎么样才好呢。我总不能永远这么流浪下去的。我想要回到美国去住。”

  “那末为什么不去呢?”

  “去了又有什么好处?我是不愿意再结婚的了。现在已经没有我要跟他结婚的人了。”说着,她向雷斯脱示意地瞥了一眼,这才把视线移开。

  “哦,你总要遇到人的,”他有点不自然他说。“你决不能逃避得很久——象你这样又有貌又有钱的人。”

  “哦,雷斯脱,得了吧!”

  “好吧!你要那么看法也可以。我是对你讲实话。”

  “你现在还跳舞吗?”她想起那天晚上旅馆里要有跳舞会,就这般轻快地问他。几年之前,他的舞是跳得很好的。

  “你看我象是跳舞的人吗?”

  “哦,雷斯脱,你不是说已经戒绝跳舞了吧?我还是很爱跳舞的。甘夫人也跳舞吗?”

  “不,她不喜欢跳舞。至少她还没有学会呢。这大概是我的过失。我已许久没有想跳舞了。”

  他因而想起自己确是许久没有到过娱乐的场所。这当然是他有了心事的缘故。

  “今天晚上来同我跳舞吧。你的夫人总不会反对。那里的场面好得很。

  今天早上我看见过了。”

  “让我考虑考虑吧,”雷斯脱答道。“我是荒疏得很了。象我这般年纪的人跳舞,大概是很吃苦的。”

  “哦,得了吧,雷斯脱,”基拉特夫人道。“你这么说,我也觉得老了。你不要这么一本正经的说话。真是天晓得,你这点儿年纪的人也要算老呢!”

  “我是老于经验了,亲爱的。”

  “咦,那只能使我们更加动人啊,”他的旧恋人说。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页