梦远书城 > 外国文学 > 丛林中的艰苦岁月 | 上页 下页
四一


  拂晓时分,那群狼朋友举行告别祝福仪式,声音又大又粗野,高房子那么近,吓得我担心它们会破窗而入,要么会从低矮宽大的烟囱里钻进来,夺走我的孩子。但它们可惜的咆哮声逐渐消失在了远方。太阳升起来了,灿烂的阳光驱走了我一夜疯狂的恐惧,但我还是又一次提心吊胆地环顾了一下四周。一看到摆好的饭桌,未动的晚餐,不由得又难过起来,因为穆迪已死的念头压在我心上,无法驱散。我打开房门,走出去。早晨的空气真是无比新鲜。还在酣睡中的大地那么肃穆,那么美丽,就像是蒙上了一层面纱。威严的树林仍旧披着夜晚的雾霭。在这浩瀚静谧的大自然中,除了小溪的潺潺声外,听不见一丝动静。大地还没有放开喉咙给造物主唱赞美晨曲。我心瘁力竭,来到小泉旁,洗了洗脸和头,深深地喝了一口冰凉的泉水。然后我就回家,快走到门口时,碰到了那个猎人老布莱恩,他肩膀上搭着一只大狐狸,身后跟着两只猎犬。

  “天哪,你怎么了,穆迪太太?你这么一大早就出来,脸色那么难看。家里出事了吗?是不是你孩子或者丈夫生病了?”

  “噢!”我哭了起来,眼泪夺眶而出,“我担心他被狼吃了。”

  他盯着我看,好像是在怀疑他的五官是否健全,到底听明白了没有。他这么看我是有道理的,但我脑子里转的全是这个念头,不可能再想到有别的可能。于是我尽可能用准确的语言给他讲述我担惊受怕的原因,他在一旁带着善意耐心地听。

  “放心吧,你丈夫没事儿、你要知道,灌木丛中的小路都有路标指示,如果不熟悉,步行去莫利纽克斯可是一段很长的路程。他们昨晚就住在那个黑人那儿了,你等着吧,他们中午就回来了。”

  我摇摇头继续哭。

  “那好吧,为了让你放心,我现在就备马去黑人那儿,尽快给你捎个信来。”

  我真诚地谢了他的好意,回到家时,心情也好了些。十点钟,我那好心的报信人带来了好消息,说平安无事。

  昨天,他们走了大概一半路程的时候,约翰。莫纳汉不小心没抓紧牵的绳子,牛挣脱后跑进树林,回到它的老主人那儿去了。等他们再次返回到那儿时,夜幕已经降临,他们不得不留宿待天亮再走。听了我是如何担惊受怕的,穆迪开怀大笑,但我确实觉得没有什么好笑的。

  布莱恩的大儿子已经是个十四岁的半大小伙子了。他并不完全是个白痴,但在过去的农村,穷人们用一个很有表现力的词来形容这种人,叫“先天不足”。他生活能自理,也略识几个字,也可以使唤他到镇上去办点事,让他挨家挨户去送个信。但他很古怪,也很倔强,这一点毫无疑问,是继承了他父亲的毛病。

  夏天的几个月里,他一直深居在树林中,离父亲住的地方不远,偶尔回来一趟也只是为了拿些吃的,为他准备的食物一般就放在外屋。冬天,迫于天寒地冻,他只好回家来住,有时他会一连好几天闷闷不乐地坐在烟囱旁的角落里,漠视周围发生的一切。布莱恩从未对我提起过这个男孩——他体格健壮,身材灵活,相貌英俊,却脸上毫无表情,甚至都不会叹息,我敢肯定布莱恩情绪低落一半,是由于他孩子精神失常而引起的。

  有一天,他打发这个男孩给我们送信,说他要宰一头牛,问穆迪是否想买一半。当时屋角碰巧放着一个敞口的木箱,里面放着一堆上好的苹果。穆迪写四条时,这个白痴的眼睛就像被什么磁力吸住了一样,直勾勾地盯着那堆苹果。因为我知道布莱恩有一个相当不错的果园,也就没有请他吃苹果。条子写好后,我就交给了他。他木呆呆地拿着条子,可眼睛死盯着那堆苹果。

  “把这个条子交给你父亲,汤姆。”

  他没有吭声,——他的耳朵,他的眼睛,他的整个精神心力都集中在那些苹果上。十分钟过去了,他还是一动不动,就像一根停顿不走的指针一样。

  “好孩子,你可以走了。”

  他没动弹。

  “你想要什么东西吗?”

  “我要,”他说,双眼还是没离开他特别想要的那些苹果,声音虽低,但直截了当。要让人全听明白,这句话该是“我想要苹果!”

  “噢,如果想要的只是苹果,你尽管拿好了。”

  一经允许。这孩子飞快地扑到那个箱子上,那情景就像一只在天空盘旋良久的老鹰,看准它的目标后,猛扑到它的猎物上一般。他双手左右开弓,挑选最好的苹果,急得连喘口气的工夫都没有,一直到他的旧草帽和所有的口袋全塞满苹果为止。这个新的疯子飞快地冲出房子,逃命似的穿过田野,好像我们会追上他把他的宝贵东西夺回来似的。看到这个情景,我们忍不住大笑起来。

  就在这年冬天,我们的朋友布莱恩先生得到一笔年收入三百英镑的财产,但他必须回到自己的家乡才能拿到这笔财产,可他又坚决不肯回去。显而易见,这个决定很愚蠢,我们为此苦苦劝他,他“却说即便给他比那数目多二十倍的钱他也不会冒生命危险再次横渡大西洋。同一个人以前曾三次企图自杀,现在却如此担心他会意外地丧命,这太离奇了,前后变比太大了。

  有一次他用一种离奇古怪的方式给我讲述了他和一位植物学家去上加拿大采植物标本的事,我听了觉得很有趣。

  这大约是十年前的事。那是一个风和日暖的春天,我正在套牛,想把我已播种的燕麦拉回来,这时我听见有人隔着栅栏叫我。只见他矮胖个。大肚子,宽脸膛,面色红润,一副和气可亲的模样,肩上还挎着一个黑色小皮包,问我是不是布莱恩。我说:‘我就是,有什么事?’

  ‘你正是我要找的人。人们告诉我,在这一带你比任何人都熟悉这片森林。如果你愿意给我做几天的向导,我会给你付合理的报酬。’

  ‘你想去哪儿?’我问。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页