梦远书城 > 林语堂 > 唐人街 | 上页 下页
五八


  “是我,汤姆。怎么回事?你来不来?”

  “进来!汤姆,门没有锁。”

  艾丝躺在床上,满脸泪痕。

  “你生病了吗?”

  “不是,你进来坐下。”

  “艾丝,你为什么哭呢?”

  她坐了起来,靠在枕头上,但是还是没有回答——艾丝看起来总是那么冷静。

  “发生什么事情了?”汤姆又问了。

  “我父亲去世了,这是我母亲的来信。”她拿起紧抓在手中的信,又开始哭了。汤姆不知道怎么安慰她,手足无措地坐在书桌旁。过了一会儿,艾丝说:“你坐过来,我有话跟你说。”

  尽管她仍然流着眼泪,她还是告诉汤姆,她今天早上收到的这封信,是母亲从重庆寄来的。艾丝的父母在去年的冬天,日军占领南京之前,就沿着长江搬到湖北省的汉口市。当他们从汉口坐船逃往重庆时,日本的飞机从空中扫射,父亲不幸中弹身亡,母亲则带伤逃到重庆。

  “汤姆,我必须回家去,我母亲一个人太孤独了。”

  这个消息对汤姆来说,等于是另外一颗子弹。他现在才知道艾丝对他来说是这样的珍贵与重要。“艾丝,我不能让你走,是你母亲叫你回家的吗?”

  “不是,她叫我留在这里继续读书,可是我一定要回家,我必须回家去。”

  “你们家没有别人了吗?”

  “我有一个结了婚的姐姐。她的先生在内地工作,我从来不知道他工作的地点,他们常常搬来搬去的。”

  汤姆真希望他能安慰艾丝。

  她把她母亲的来信拿给汤姆看,汤姆看了好一会儿。“她写得一手好字。”他说。

  “我所知道的中国,几乎是她教的。我和双亲一向都很亲近,我姐姐比我大了十岁,而且很早就结婚了。所以我就像个独生女一样。”

  汤姆一本正经地看着艾丝。“你母亲能教养出你这样的女孩,一定是个了不起的女人。艾丝,你是一个很美的女孩子。”

  “不,”她很快地说,“我母亲才漂亮呢!她在年轻的时候是个大美人。我父亲有很多事情都要依靠母亲的帮忙与支持。真的,如果母亲比父亲早去世的话,那是更糟糕的悲剧。我不能想象如果父亲的生活中没有母亲的话,会是怎样的情况。告诉你,汤姆,我在这里碰到过一位中国女性,她和我母亲非常相像。”

  “谁?”

  “杨太太。汤姆,我以前从来没有离开过母亲,现在只剩下她一个人了,我要回去陪她。”

  汤姆伸手抓住了艾丝的手。“艾丝!不要离开我。如果你母亲像杨太太的话,她会有很多朋友的。艾丝,我知道这个消息对你的打击很大。但是你为什么不再等一阵子,看看情形怎么样?也许你母亲会过得很好。”

  “我不能再等下去了。”

  “艾丝,你错了!前几天你还说我太美国化了、太没耐心,你再等一个月,可能就会有不同的看法了。”

  可是艾丝说她不能再谈这个问题了,汤姆就回家了。他回家后把这件事情告诉他的家人,冯太太、伊娃和佛罗拉就立刻来看艾丝。

  “可怜的孩子,她在纽约市可真孤独。”冯太太回来以后这样说。

  第二天汤姆很早就去看艾丝,他知道艾丝一定很孤独、很想念家人。他们谈了很长的一段时间,两个人都没有提到艾丝是否回中国去的问题。大部分的时间艾丝都在说有关她父亲的事。她父亲是一个处处为别人着想的穷学者,不喜欢与别人争辩,如果不是母亲的话,他不知要吃多少亏呢!他凡事总是退让一步,不喜欢与别人有任何争端,而且也很容易满足。“他惯于让蚊子咬他,”艾丝说,“我小时候被蚊子咬了,常常抓得头破血流,父亲就会对我说:‘如果你能克服痒的困扰,你就克服了蚊子。’这就是父亲。他告诉我痒是来自内心的一种感觉,如果你能全意地排除这种感觉,就不会觉得痒了。”

  “你真的相信这个说法吗?”

  “我相信,我父亲是个崇信老子的伟人。”

  “崇拜谁?”

  “老子,你没有听过他吗?”

  汤姆又一次地觉得很困窘。

  “我父亲常常引述老子的话。”

  “老子是谁?”

  艾丝用中文写下“老子”这两个字。

  “噢!老子!”汤姆用广东话恍然大悟地说。

  “那你听过他喽!”

  “我听说过有这么一个人。”

  “我可以跟你一块儿念念他的书,一点儿也不难的。”

  “你的平静、沉着是不是受这本书的影响?”

  艾丝笑了。“为什么这样说?你昨天不是看到我哭得厉害吗?现在又说我平静、沉着。但是读了这本书,会使人有所改变也是真的。”

  “他比孔子好吗?我实在对孔子一点儿概念也没有。”

  “老子好多了。他可以用短短的几个字改变你的人生观。汤姆,我喜欢你像现在这么温文尔雅的样子,不要为了一些事实上你并不真想要的东西,而破坏原来的温文态度。”

  “如果我去帮你端碗汤面来,老子有什么意见吗?”

  “我很好,汤姆。”


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页