赖柏英(41)_林语堂

四一

　　【第十七章】

　　那年是一九二九年。家乡和国外的许多变故恰好改变了杏乐的一生。

　　经济不景气使新加坡连根动摇了。只有最大的企业能够幸存。几家地方银行纷纷倒闭，成千上万的员工失业在街头流浪。码头充满找工作的游民。乞丐人数一天天增加。每天都有自杀的新闻，或者大富翁一夜破产的消息。英国银行、保险、船运、信托机构遵守明智的原则，虽然受影响，大体还能撑下去。橡胶和糖业的投机商就不同了。那是中国人天生擅长的一种赌博。几个月之间，有人大发利市，也有人倾家荡产。

　　有不少人“着戆”，因绝望而发狂。

　　与韩星分手，幻想破灭对杏乐的打击太大了。情感上他仍然迷恋着她，但是他对自己说：可有什么用呢？一个男人被锯断一条腿，以后虽然有阵痛，总是第一个月最难捱。过一段时间就没什么了。

　　杏乐没注意到，他和韩星闹翻的几个月，根本没写信回家。家人都很担心，柏英和他姐姐美宫写信给杏乐的叔叔，打听是怎么回事。叔叔也忧心如焚，回信说杏乐被那个“番婆”迷住了。他“希望结果不要太糟”。大家更担心了。实际上，杏乐的母亲听说他不肯回家，非常不满。她好希望儿子回到她身边。

　　杏乐的公司生意很忙，和各行各业的财政混乱及萧条有关。有些商家倒闭，业主逃掉了。大家都有债权，却没有人还债。但是老“巴马艾立顿事务所”屹立不倒，业务反因为商业债务、不动产拍卖和抵押没收等专项而忙不过来。只有香蕉店、烟店、药店、杂货铺和酒吧照常营业。大家烟抽得更凶，酒也喝得更凶了。大公司受到最严重的打击。几家工厂的老板都垮了。政府提出三个月的延付债期，看看局面有什么结果。

　　杏乐的叔叔对局势最敏感。他及时卖掉工厂，保住了相当的财产。他说要退休回国，在厦门鼓浪屿买一栋别墅，带妻子家人回去安居。没有人要橡胶；价格抵不上采集工的薪饷。他当时卖出的价格比现在多两三倍。别墅当然比较难脱手，尤其在这种时候。

　　维生找杏乐出去，和他长谈了一番。“你不跟大叔回家？”

　　“不，我为什么要回去？我还要学更多法律上的经验。我希望到时能自己开业。你觉得经济会永远萧条下去吗？”

　　“你不想回家看你母亲？这边有什么东西绊住了你？”

　　“我不知道。我渐渐学到事物的窍门了。这些都是英国法律，我已经学得不坏。我的法律知识，尤其是英国法律，在家乡有什么用呢？”

　　“我知道什么绊住了你。是韩星。”

　　杏乐抬眼看他，平静而带点悲衷说：“我也不知道。”

　　他停了半晌，皱着眉说下去。“有时候我真不明白。不明白自己，不明白身边每一个人，不明白这个现代大港都。我眺望窗外，看到十呎外另一栋大楼发黑的砖墙，不明白大家都在干什么。千千万万和我一样的人，想用正道谋生，养家活口，对不对？赚钱，对不对？韩星有一次对我说，推动世界的是爱情和金钱。很有哲学意味，你不觉得吗？我不知道她从哪里听来的。她做得也对。你必须两者兼得。但是我站在走廊上，观察这个大港都，看到人来人往的走道，褪色的墙壁，大家住的破房子，以及汹涌的人潮，千千万万奔走求生的人。咦，看起来真疯狂。根本没道理。”

　　“你为什么和韩星分手？”

　　“因为她要分嘛。她整天没事可做，说她宁愿自己赚钱生活。我不怪她。”

　　“你还去看她？”

　　“我们还见面，”他嘴唇颤抖说：“有时候我去她工作的地方，有时候去她母亲家。分居以后我们友善多了。我想她比以前快乐。我们说清楚了，她有自由做她喜欢的事，我也一样。我当然希望有一天她会回到我身边。”

　　＊＊＊

　　那一年杏乐的家乡也起了变故。有些是天灾，有些则不能算是上天的举动，整个影响了书中人物的命运。

　　从那年秋天起，美宫和丈夫孩子就搬到漳州她亡父家去住，杏乐的母亲现在跟他们一起生活。西河有几次大水，他们家在山坡岸上、受到了不少灾害。美宫的婆婆在一个水灾夜里丧生。婆婆住在楼下，在黑漆漆、乱哄哄的夜里被洪水冲走了。事后他们逃到漳州，住在美宫亡父的家里，当时有几位远亲住在那儿。危机过后，她和丈夫决定留在都市里。

　　这次搬家的一个重要因素就是她要接母亲来同住。柏英对母亲很好，但是美宫知道母亲应该和自己的女儿生活在一起。此外，漳州是母亲的故乡。那是一座大城，几乎要什么有什么。地方军阀已经被国民革命军赶走了，城里恢复了相当的法律和秩序。

　　美宫和丈夫上山去接她母亲来漳州，才发现柏英家里出了一件大祸。

　　国民革命军控制了中国南部，便继续北伐。军阀战败，有些残余的队伍逃到广东、福建之间的山区，过着打家劫舍的生活。有一队人马逃上西河，打算到福建沿海的高山去。

　　甘蔗正在市集上买东西，一队风尘仆仆，衣衫褴褛的步兵来到河岸上，还有几个骑马的军官。逃兵败将，纪律当然很差。村民甚至不知道他们是谁的队伍。指挥官看到市集上有一大堆吃的东西，就叫士兵停在岸上。有些人跳到河里去洗澡，有些则到市集上搜括食物。

　　不久就出了大祸。逃回来的村民亲眼看到其中的经过。有的军人白吃了一顿面食、糕点和快餐，又大肆掳掠鸡鸭，根本没有付钱的意思。还叫饭店老板替他们烧来吃。有些农民匆匆收拾东西，打算回家。一个军官吹哨子大叫说，谁也不准带东西离开市集。惊慌的农民立刻明白了他的意思。

　　“哈！我们的军队平时不是保护你们吗？现在我们有任务经过这里。你们高高兴兴迎接你们的大军，难道不公平吗？你们怕什么？我们在这儿吃一餐，马上走路。谁敢带东西离开，谁就要挨枪子。我们的总司令明天要来。你们不希望他知道本城的人民都很好客、很懂事吗？谁也不许走。”

梦远书城(guxuo.com)