梦远书城　>　外国文学　>　简·爱　|　上页　下页

第三章(3)

贝茜本想留着，但又不得不走，准时吃饭是盖茨黑德府的一条成规。 　　“你不是以为跌了跤才生病吧？那么因为什么呢？”贝茜一走，劳埃德先生便追问道。 　　“他们把我关在一间闹鬼的房子里，直到天黑。” 　　我看到劳埃德先生微微一笑，同时又皱起眉头来，“鬼？瞧，你毕竟还是个娃娃！你怕鬼吗？” 　　“里德先生的鬼魂我是怕的，他就死在那同房子里，还在那里停过棂。无论贝茜，还是别人，能不进去，是不在夜里进那房间的。多狠心呀，把我一个人关在里面，连支蜡烛也不点。心肠那么狠，我一辈子都忘不了。” 　　“瞎说！就因为这个使你心里难受，现在大白天你还怕吗？” 　　“现在不怕，不过马上又要到夜里了。另外，我不愉快，很不愉快，为的是其他事情。” 　　“其他什么事？能说些给我听听吗？” 　　我多么希望能原原本本回答这个问题！要作出回答又何其困难：孩子们能够感觉，但无法分析自己的情感，即使部分分折能够意会，分析的过程也难以言传。但是我又担心失去这第一次也是唯一一次吐苦水的机会。所以局促不安地停了一停之后，便琢磨出一个虽不详尽却相当真实的回答。 　　“一方面是因为我没有父母，没有兄弟姐妹的缘故。” 　　“可是你有一位和蔼可亲的舅母，还有表兄妹们。” 　　我又顿了顿，随后便笨嘴笨舌地说： 　　“可是约翰·里德把我打倒了，而舅妈又把我关在红房子里。” 　　劳埃德先生再次掏出了鼻烟盒。 　　“你不觉得盖茨黑德府是座漂亮的房子吗？”他问，“让你住那么好一个地方，你难道不感激？” 　　“这又不是我的房子，先生。艾博特还说我比这儿的佣人还不如呢。” 　　“去！你总不至于傻得想离开这个好地方吧。” 　　“要是我有地方去，我是乐意走的。可是不等到长大成人我休想摆脱盖茨黑德。” 　　“也许可以——谁知道？除了里德太太，你还有别的亲戚吗？” 　　“我想没有了，先生。” 　　“你父亲那头也没有了吗？” 　　“我不知道，有一回我问过舅妈，她说可能有些姓爱的亲戚，人又穷，地位又低，她对他们的情况一无所知。” 　　“要是有这样的亲戚，你愿意去吗？” 　　我陷入了沉思，在成年人看来贫困显得冷酷无情，孩子则尤其如此。至于勤劳刻苦、令人钦敬的贫困，孩子们不甚了了。在他们心目中，这个字眼始终与衣衫槛褴褛、食品匿乏、壁炉无火、行为粗鲁以及低贱的恶习联系在一起。对我来说，贫困就是堕落的别名。 　　“不，我不愿与穷人为伍，”这就是我的回答。 　　“即使他们待你很好也不愿意？” 　　我摇了摇头，不明白穷人怎么会有条件对人仁慈，更不说我还得学他们的言谈举止，同他们一样没有文化，长大了像有时见到的那种贫苦女人一样，坐在盖茨黑德府茅屋门口，奶孩子或者搓洗衣服。不，我可没有那样英雄气概，宁愿抛却身份来换取自由。 　　“但是你的亲戚就那么穷，都是靠干活过日子的么？” 　　“我说不上来。里德舅妈说，要是我有亲戚，也准是一群要饭的，我可不愿去要饭。” 　　“你想上学吗？” 　　我再次沉思起来。我几乎不知道学校是什么样子。光听贝茜有时说起过，那个地方，年轻女子带足枷坐着，戴着脊骨矫正板，还非得要十分文雅和规矩才行。约翰·里德对学校恨之入骨，还大骂教师。不过他的感受不足为凭。如果贝茜关于校纪的说法（她来盖茨黑德之前，从她主人家一些年轻小姐那儿收集来的）有些骇人听闻，那么她细说的关于那些小姐所学得的才艺，我想也同样令人神往。她绘声绘色地谈起了她们制作的风景画和花卉画；谈起了她们能唱的歌，能弹的曲，能编织的钱包，能翻译的法文书，一直谈得我听着听着就为之心动，跃跃欲试。更何况上学也是彻底变换环境，意味着一次远行，意味着同盖茨黑德完全决裂，意味着踏上新的生活旅程。 　　“我真的愿意去上学，”这是我三思之后轻声说出的结论。 　　“唉，唉，谁知道会发生什么呢？”劳埃德先生立起身来说。“这孩子应当换换空气，换换地方，”他自言自语地补充说，“神经不很好。”

梦远书城(guxuo.com)

上一页 回目录 回首页 下一页